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Ángela Ramos Relayze
(Callao, 6 de junio de 1896 - Lima, 25 de julio de 1988)

Una de las más reconocidas profesionales en la historia del perio-
dismo peruano, símbolo de las luchas feministas así como de los 
movimientos sociales contra la explotación, y de la defensa de los 
perseguidos y los presos, a cuyo trato digno dedicó parte de su 
intensa actividad. Su compromiso con las causas sociales es un 
modelo actual, vigente, de responsabilidad activa ante la comu-
nidad a la que pertenecemos, además de haber dejado un legado 
pionero en los géneros periodísticos de fondo como la entrevista 
y la crónica.

Ángela Ramos Relayze nació en El Callao en 1896 y creció en 
ese entorno, donde cursó la educación básica y secundaria. A�-
cionada precoz a la lectura —gracias a su padre, que trabajaba 
para una poderosa compañía naviera británica—, fortaleció su 
formación entre libros y comenzó a escribir siendo adolescente. 
Al término de sus estudios trabajó como secretaria en la empresa 
donde laboraba su padre y fue testigo no solo del trato despótico 
que él recibió, sino de las injusticias que sufrían las  mujeres traba-
jadoras; pronto tuvo en papel en la lucha por mejoras salariales. 
Una carta de queja que escribió a los titulares de la empresa, rea-
cios a cualquier cambio en su estilo despótico, fue publicada en El 
Comercio, y marcó el inicio de la carrera periodística de Ángela.

Publicó en La Crónica textos que formaban “campañas” a fa-
vor, por ejemplo, del trato digno a los internos en las prisiones, 
de condiciones justas para el trabajo de los obreros fabriles y de 
transporte (el naciente sector obrero del Perú), de denuncia de los 
sistemas de servidumbre que vivían los campesinos, de oposición 
a normas tan autoritarias como la “ley de vagancia”, que conde-
naba al trabajo forzado a quien fuera hallado sin ocupación en 
las vías públicas. Sobre esta norma, Ángela escribió: “es de una 
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felonía horrible, pues reduce al hombre a la condición de esclavo, 
de bestia humana, ya que se le obliga a trabajos forzados, no se 
le paga ni el más mínimo jornal, y se le azota a cuerpo desnudo”. 
Sus entrevistas son legendarias; aquella que hizo a Mariátegui y 
que publicó en Mundial, forma parte esencial de la biografía del 
Amauta, y sus reportajes, que aparecieron en la mayoría de los 
medios de la época, fueron escuela para generaciones de periodis-
tas por venir.

Formó parte del círculo de Mariátegui y se comprometió con 
la lucha socialista, tanto desde las páginas de Amauta y Labor, 
como desde las �las del Partido Socialista Peruano. Fue secreta-
ria de la organización solidaria Socorro Rojo Internacional y de-
fendió también a su propio gremio participando en la fundación 
de la Federación de Periodistas del Perú. Desde estas posiciones 
fortaleció su trabajo escrito con la acción al estilo anarquista: era 
considerada una “agitadora”; vivió en carne propia, entre las �las 
de las masas que protestaban, la violenta represión desatada con-
tra ellas.

Feminista, periodista de calidad literaria, dramaturga, crí-
tica: su legado es inagotable. Falleció en Lima en 1988, a los 92 
años, consciente de que la lucha feminista no ha hecho más que 
empezar.
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Escribiendo una película
(1927, fragmento)

6° ROLLO: Jack tiene un perro que se llama ‘‘Ray’’ (rayo) y lo pone so-
bre la pista de Tom. Pronto ‘‘Ray’’ descubre el paradero amoroso del 
fugitivo, quien esconde los fonos. Se forman dos bandos de 25,000 
personas cada una a favor de Tom y de Jack y se traban cruentas 
luchas, 50 policemen con 100 pistolas (1 pistola por mano) dominan 
la situación. El juez del lugar hace conducir a su despacho a los dos 
sordos, les coloca el auditivo y les obliga al careo. Los dos son due-
ños del ingenioso aparato y como no se puede dividir sin que pierda 
sus cualidades auditivas, decide sujetarlos por una fuerte cadena 
que les une desde los pescuezos hasta los tobillos y así los devuelve 
al populoso barrio entre la algazara de los vecinos.

7° y último rollo: Jack y Tom son igualmente desgraciados: una 
semana de oído les ha bastado para escuchar el sordo rumor de la 
vida y la maldad del hombre. Después de darse la mano, como en 
el ring, deciden morir ahorcados: cada uno tirará en sentido contra-
rio y la cadena que les une les unirá en la muerte. Una, dos, tres... 
comienzan a ponerse rojos y sacar las lenguas. De pronto, golpes 
imprevistos y furiosos a la puerta. Tom, que por estar enamorado, 
está más cerca de la vida, se decide abrir. ¡Es Bessie que llega acom-
pañada de su amiga y vecina Dorothy, quien ama locamente a Jack 
y se le declara! ¡Y los cuatro, cantando alegremente el Typewrary, 
invaden la casa del pastor más cercano!

Citado por Juan Cuya Nina, “Cine y humor en la narrativa peruana 
de vanguardia: resonancias de lo popular en el relato ‘Escribiendo 
una película’ (1927) de Ángela Ramos”. Entre Caníbales, revista de 
literatura 2(9), diciembre de 2018.
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El viaje de Blanca Luz a México
Amauta 25, julio-agosto de 1929

FINA Y FUERTE como la hoja de una espada, plena de juventud y ale-
gría, toda ella la encarnación de la fuerza y de la gracia, llega al tur-
bulento México la querida Blanca Luz, la mujer más revolucionaria 
de América.

Lima, nuestra burguesa y beata ciudad, supo de sus arranques 
y de sus rebeldías. Por eso, por considerarla una planta rara y vene-
nosa, fué alejada de este medio solo propicio para la mala yerba. Las 
fuertes emanaciones de esta planta contrastaban con el aroma del 
bendito zahumerio [sic] y su gallardía literaria era un reto para las 
viejas literatas de esta tierra sembradoras de virtud y de moral.

La brava tierra mejicana acogerá a Blanca Luz como ella lo me-
rece. Su salvaje cabellera, desafío del viento, su voz, clarinada de 
guerra, sus brazos, dos banderas ondeando en el aire; toda su �gura 
de heroína del futuro encuadra bien en esa tierra de rebelión y de 
grandes y futuras reivindicaciones, pese al licenciado Portel Gil [sic] 
y a su pacto con la Iglesia.

Las mujeres de América, las que no llevamos sobre los hombros 
el yugo de la religión ni de la moral burguesas, vemos en Blanca Luz 
a la mujer de lucha que, mediante el estudio y la preparación, ha de 
ayudar a conquistar los derechos por los que estamos luchando las 
mujeres de este Continente.

Repito que Blanca Luz lleva en sí todas las fuerzas: las del talen-
to, la belleza y la simpatía. Como poetisa y como mujer, sabrá ganar 
grandes triunfos para la causa a la que se ha consagrado. Militante 
de las primeras �las —cuando ya esté perfectamente preparada— 
está llamada a un gran papel en los días álgidos que se avecinan.

Pequeña Blanca Luz, grande hasta en tus defectos: las que te 
conocemos y te comprendemos, las que creemos y esperamos en 
tí, te animamos desde aquí con todo el entusiasmo de que somos 
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capaces y te decimos estas dos palabras: estudia y lucha. Creemos 
en la siembra de tu mano y esperamos las ®ores rojas del futuro para 
los arcos del triunfo de los ejércitos de mañana.
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“Hombres y máquinas” de Larisa Reissner
Amauta 27 (fragmentos)

UNA MUJER y un libro, una vida y una obra; pero una mujer de esas 
que todavía nuestros ojos no se acostumbran a ver, que es necesa-
rio hacerse sombra con las manos sobre los ojos deslumbrados para 
que no nos cieguen los rayos que proyecta. ¡Qué mujer y qué obra! 
Esa es la expresión del que febrilmente va volteando las páginas y 
enarcando las cejas. Mujer del futuro, obra del futuro destinada a 
caer en las manos jóvenes y a revivir en retoños plenos de verdor y 
de fuerza en los campos soleados donde ya brilla un sol de justicia 
tan fuerte como los ojos de los hombres nuevos.

En el Frente

DEDICATORIA: Surge la guerrera, la mujer que luchó con las armas en 
la mano y con un fuego vivo de redención en el alma. Dedicatoria 
llena de brío, de �ebre, de amor a la causa de la revolución, es lec-
ción, credo, arenga, himno de una mujer que vió la muerte como la 
saben ver los héroes y que casi, aparentemente, parece desconocer 
su sacri�cio, porque todo su pasado y su futuro marchan hacia la 
persecusión [sic] de la estrella roja de la justicia, no sólo para Rusia 
sino para todos los pueblos oprimidos del mundo.

EL BAILE DE LAS TRIBUS: La artista: su descripción de las danzas de 
las tribus de Cabul, del músico, muestran a la mujer dueña de una 
fuerte cultura, poseedora de un alto sentido del arte. Amalgama 
color, ritmo, forma. Descubre en la tribu el arte y su forma de ex-
presión: la danza, un vértigo, un arranque de libertad, dos brazos 
esclavos que se desprenden de las cadenas y se tornan alas magní-
�cas. Y el canto ¡qué canto! himno de odio de las razas oprimidas 
el Afganistán hacia el imperialismo británico: “el inglés nos despo-
jó de nuestras tierras pero pronto lo despojaremos de ella y recon-
quistaremos nuestros campos y nuestras cabañas”.
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LA CASA DE LAS MÁQUINAS: Mujer y revolucionaria: entraña que se 
conmueve y nervio que vibra y estalla en un odio hacia la máquina 
que convierte al hombre en otra “máquina de dos patas”. Siente el 
pulso de la máquina y ausculta su corazón con ojo de médico y ha-
bilidad de mecánico. Profesión de fé de odio al capitalismo y augu-
rio de mejores días para el proletario de mañana. ¡ Qué odio y que 
burla para el capitalista “indecentemente gordo, lleno de pliegues 
y dobleces” “apretando la mano sobre el sitio donde, debajo de sus 
mantecas y franelas, debiera tener el corazón”. Larisa es una carica-
turista demasiado cruel por ser demasiado humana.

VANDERLIP Y LENIN: Que página tan mordaz y tan hermosa. Sólo sabe 
ser tan mordaz y tan humana una mujer. Se necesita pasión para 
poder escribir así. Vanderlip frente a Lenin. Estados Unidos frente 
a la U. R. S. S. es un bruto cargado con barras de oro que jadea y 
cae ante la mirada de la inteligencia. Los ojos de Lenin, descubrido-
res de mundos futuros, “burlones y diablescos”, hacen agachar los 
ojillos usureros del tío Sam y dirigirlos a republiquillas en donde 
recién comienzan a surgir los hombres que a- niman las llamas del 
odio proletario contra los Vanderlip, vampiros rubios del sudor y la 
sangre del obrero.

[…]

Páginas humanas, escritas con corazón de mujer. No obstante el 
árido asunto, hay en ellas una belleza tan grande, una tan re�nada 
percepción de esta grandeza, que, sin quererlo, se traduce en �gu-
ras de enorme valor artístico.

La revolucionaria sostiene aquí una lucha consigo misma: duda 
de la vida de noche eterna de estos hombres; quiere culpar a alguien 
de este dolor trasmitido a los hijos de los hijos, donde nacen un no-
venta por ciento de niños tuberculosos; pero le alienta un mañana 
sabio y justiciero que destelle luz en tantas sombras, y por entre tan-
ta negrura surge un rayo de luz, tembloroso como el de una estrella. 
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Larisa Reissner, va y viene por esta cárcel de negrura como una lu-
ciérnaga, derrochando luz entre los HABITANTES DE LAS SOMBRAS.

Ella que ha bajado a las minas de carbón, que ha absorvido el 
hálito de los humos de las fundiciones, que ha visto en Gorlowka, 
la lucha del nuevo obrero ruso, estrechadas sus manos con las de 
la Muerte, ella tiene fé y esperanza en el fuerte porvenir de Rusia 
y termina sus gradiosas páginas con estas palabras: “¿QUIÉN SERA 
TAN CIEGO QUE NO VEA QUE EL PAÍS DE LOS SOVIETS SE ESTÁ LLENANDO DE 
VICTORIA Y DE PAZ?”



Periodismo | 13

La sonrisa de José Carlos
Amauta 30, abril y mayo de 1930

JOSÉ CARLOS es la redención del Perú. Su vida grande y pura un ejem-
plo para la hora de vergüenza que vivimos. Vivió como quiso, es de-
cir de la manera más noble, y no como quisieron los demás. Fustiga-
do por la vida y perseguido por los que le temían, no conoció nunca 
el miedo ni el desaliento, por eso fué un vencedor. Luchó durante 
todos los minutos de toda su existencia, hasta cuando la muerte le 
hirió.

No necesitó palabras para hacerse oír de los humildes sobre cu-
yos hombros llegó a la última mansión. Su vida heroica fué su único 
discurso escuchado hasta el último rincón del país por millares de 
seres que estremecidos hoy por la muerte del Maestro esperan su 
hora.

Los que estuvimos y estaremos siempre con él ya conocemos 
una ruta por la que habrán de seguir nuestros hijos, la nueva gene-
ración.

Si quemó su vida en llamaradas de amor y de fé, ávido de encen-
der cerebros y corazones, la reja antorcha que prendió para alum-
brar el sendero pasará de mano en mano triunfadora entre las fa-
langes de los hombres de hoy que no saben temblar, que no saben 
suplicar; que sólo saben que el mañana es suyo aunque tengan que 
dejar girones de vida en el sendero.

José Carlos no ha muerto. Queda para nosotros como un ejem-
plo y como un mandato. José Carlos fué un símbolo, hoy es una señal .

¡Risa luz de José Carlos! Le brotaba del alma y le llegaba a los ojos 
hecha llama. Por sobre su miseria física, por sobre la miseria moral de 
los otros, que siempre le acechaba, su risa extendida como un sol.

Risa que alumbró todos los caminos, que iluminó todas las in-
teligencias, que confortó todos los corazones. Era la aurora de mejo-
res días presentidos por él; era su bandera, su canción.
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Yo veo más que el rostro, la risa de José Carlos optimista, triun-
fadora. Era toda una gama: la bondad, la ternura, la ironía, la burlar, 
la expresaban sus labios �nos y maestros en el aite de reir. Y cuando 
la risa pasaba de los labios, se adentraba, eran gorjeos de pájaro loco, 
seguro de su libertad apesar de su prisión. ¡Cuanta alegría, cuanta 
fuerza, cuanta fé!

Es que para reír así se necesita haber visto la verdad a la cara sin 
temblar. Sólo ríen así los héroes y José Carlos fué gran héroe. Pudo 
haber escogido el camino de mártir, pero le repugnó. Era demasiado 
fuerte y el martirologio está desacreditado.

Triunfador, vencedor, esa fué su arma más peligrosa. Con élla 
fustigó cobardías, con élla alentó y abrió derroteros desconocidos a 
los hombres nuevos. Los que marchan por los caminos vírgenes, van 
riendo con la risa del Maestro.

Río siempre, río en todo momento, hasta instantes antes que la 
muerte llegara. ¡Me imagino su gran risa desde adentro de la caja al 
contemplar a la Lima carcomida santiguarse al paso de las banderas 
rojas y de los fuertes sones de la Internacional! Debió haber sido su 
risa de�nitiva. 

José Carlos: al golpe de tu risa se ha abierto un Mundo.
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El poeta de los ojos dorados
Amauta 4 (fragmentos)

YO ERA UNA MUJER débil y cursi como todas las demás con una almita 
tenue y azulada en la que todavía quedaban rezagos del convento, 
la dulzura de los cánticos celestiales y la vaguedad en espiral del 
incienso. Y así como hay mujeres a las que solo las dominan los ga-
lones y el bigotito de un alférez, hay otras que caen con un soneto.

Me enamoré hasta la imbecilidad y nos casamos. ¿Cómo contar 
aquí sin ponerme huachafa o picaresca, las melosidades de la luna 
de miel? ¡Callándome!

[…]

Mujeres! (advierto que no es una proclama)
Descon�ad mucho de los hombres que ponen su nombre, su 

corazón y su lira a vuestras plantas, porque llegará el día en que 
pondrán las plantas en vuestras caras, no para pegaros (con las ma-
nos basta), sino para pediros que les lustréis los chusos [sic]…..

[…]

Qué pronto se descubren los hombres! Las mujeres esconden las 
uñas durante más tiempo, siquiera hasta que se se acostumbren a 
nosotras y les cueste trabajo abandonarnos.

Comencé por examinar a los maridos de mis amigas ¡todos eran 
iguales! Hasta el “compañero“ de la cocinera era igual: todos, ade-
más de exigir las gollerías que he detallado y otras que callo, piden 
más o menos esto:

 Medias  martes y sábado 
 Camisa  domingos y días feriados 
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 B. V. D.  todos los sábados.

[…]

Yo debía tener la cara de resignación estúpida con que representan 
en algunos espantosos cromos a la Virgen de los Siete Dolores. Y 
mientras mayor era mi resignación, subía la marea de sus exigencias: 
de fregona de adorno pasé a ser fregona obligatoria. Ahora exigía 
medias limpias y menú variado todos los días y en cuanto a camisas 
era más tirano que Mussolini, porque éste se conforma con su ca-
misa negra.

[…]

Dos días después, viendo que el poeta de los ojos dorados no apare-
cía por casa, no lloré ni me tiré el cabello como las damas antiguas. 
Yo soy mujer moderna que baila el “charles", (esa danza terrible que 
es como si se te pegara un papel con miel en el taco, lo quisieras sa-
car en el otro pié y se quedara, así hasta el delirio, hasta la epilepsia) 
va al cine y frecuenta la opereta. Conseguí un hombre terrible, un 
hombre corrosivo como el ácido muriático y comprendí entonces lo 
que vale un amante sobre un marido y establecí esta fórmula:

 Un amante es un hombre que se conforma con todo.
 Una amante es una mujer que no se conforma con nada.

¿Y mi marido? me preguntarán aquellos a quienes les gusta las 
anécdotas hasta el �nal.

Hizo todo lo que hacen los maridos en estos trances. Cada vez 
que se encontraba con algún amigo, hacía la víctima y decía que yo 
era una....Una palabra bastante conocida y que se estampará en las 
revistas del siglo XXI, pero que ustedes que viven con un siglo de 
adelanto la adivinan.
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Entrevista con Ángela Ramos
(fragmentos)

CREO QUE NADIE es revolucionario sin amor. Hay que poner amor y 
pasión en las causas que defendemos, entonces lo mismo da tener 
18 años o dar la vuelta al número y tener 84 años que es mi edad. 
A los 84 años se puede ser apasionada y se debe ser apasionada en 
la defensa del hombre. En este sentido me enseñó mi padre que fue 
un explotado y un hombre justo. Después, José Carlos Mariátegui, 
quien no solo es un recuerdo inolvidable, sino que está presente 
permanentemente en mi vida. Me ha dejado una impronta difícil 
de borrar, quizá, qué destino torcido hubiera tenido mi vida si no lo 
hubiera conocido a él.

[…]

He estado presa en dos oportunidades. Una vez cuando Sánchez 
Cerro estaba en el poder. En esa ocasión, Zoila Aurora Cáceres fue 
a pedir por mí y Sánchez Cerro le respondió: “¿Ángela Ramos? He 
hecho todo lo posible por ser amigo de ella y me ha rechazado. Una 
vez se publicó la lista de visitantes a Palacio y apareció su nombre, 
recti�có al día siguiente y dijo que no había venido a visitarme ni 
pensaba venir nunca. No me pida usted por ella, porque la quisiera 
ver colgada en los alambres del tranvía”. A pesar de esto no le guardo 
rencor porque era natural en él, y por encima de estas cosas pienso 
que fue uno de los pocos presidentes que no ha metido las manos en 
las arcas públicas. Permanecí durante un mes presa, la segunda un 
poco más; en esta oportunidad intervino el alcalde del Callao, José 
Valega, que era muy amigo de mi padre.

[…]
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He conocido a muchas mujeres mujeres interesantes como 
Dora Mayer de Zulen, primera voz que se alzó a favor del indígena. 
Fue una mujer que no transigió, que vivió en una pobreza francis-
cana y que, cuando tuvo algo, lo entregó totalmente a los pobres. 
Nadie la recuerda hoy, quizá porque es mujer. Se habla de Tello, 
de Valcárcel, pero nunca se cita a Dora Mayer de Zulen. Yo siento 
la necesidad de repetir esos nombres, como también el de Adela 
Montesinos, esa extraordinaria amiga, el de María Wiesse, una gran 
mujer, el de Blanca Luz Brun [sic], y Julia Codesido. Es curioso, las 
tengo tan presentes como si fuera ayer que las hubiera visto, y sin 
embargo siento también que se las olvidó pronto […].

Mujeres peruanas. El otro lado de la historia.
Lima, Imprenta Humboldt, enero de 1985.
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Ángela guionista de cine (1927)

EL CARNAVAL DEL AMOR se estrenó el 9 de febrero de 1930. Dirigida 
por Pedro Sambarino, con fotografía del mismo, se basó en un argu-
mento original de Ángela Ramos de Rotalde. A juzgar por las fotos, 
en esta película, la oposición entre el campo y la ciudad no se limi-
taba a servir de marco a la trama sentimental, y se plasmaba en dos 
estéticas totalmente diferentes. La estilización de las máscaras y la 
luz, en el carnaval capitalino, y el tono documental en las escenas 
del campo, por primera vez en la �cción cinematográ�ca nacional.

Pedro Sambarino logra estrenar en febrero [de 1930] su El Car-
naval del amor, en realización desde �nes de 1927. Fotógrafo y labo-
ratorista de origen italiano, con una carrera previa en Argentina y 
Bolivia, en el Perú había realizado la fotografía de Luis Pardo. Pero a 
diferencia de Santana, que no ahorraba vivezas para ahorrar, inclu-
yendo el recurso de los talleres de actuación para conseguir artistas 
que no sólo no le costaran sino que aún más pagaran por salir en 
el �lme, Sambarino quiso realizar un esfuerzo serio, contratando a 
actores de teatro, buscando para el guión a una intelectual de pres-
tigio como Angela Ramos. Ese esfuerzo tuvo su correspondiente en 
un estilo de mayor realismo y ligereza para el melodrama que, una 
vez más, oponía ciudad y campo. De acuerdo a las fotos que han 
quedado, da la impresión que los �ltros de cámara enfatizaban la 
sensualidad y decadencia de la ciudad durante el carnaval, y en cam-
bio suavizaban la rudeza del campo en la cosecha o la pachamanca.

Mario Lucioni Guerra, “Celebrando el cine mudo peruano”
http://www.archivoperuano.com/cinemudo.htm





Esta exposición ofrece un 
conjunto de miradas sobre el 
intenso periodo histórico que 
fue el de las décadas de 1920 

y 1930 en el Perú. Reunimos a 
un conjunto de personas que 

encarnaron en sus vidas y obras 
las transformaciones de la historia 

y la actualidad, los sueños y las 
esperanzas de un gran pueblo. 

Si al celebrar el Bicentenario 
estamos mejor preparados para 
afrontar los retos de la equidad, 

la justicia, la democracia y 
la pluralidad —las Banderas 

del Bicentenario—, es gracias 
al legado de una generación 

revolucionaria, que aquí 
sintetizamos en 21 Intelectuales 

Peruanos del Siglo XX.
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La serie antologías de la exposición recoge los textos seleccionados 
de cada una de estas personalidades, en formato de libro electrónico 

para facilitar la lectura, la consulta y el uso en las aulas. 

Estas selecciones ofrecen una muestra de su legado y son una 
invitación a investigar con mayor profundidad a través de la 

exposición virtual.

https://bicentenario.gob.pe/exposiciones/21-intelectuales/


