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María Wiesse
(19 de noviembre de 1894 - 29 de julio de 1964)

Sus textos estaban entre las presencias más versátiles en las pá-
ginas de Amauta, en las que dio voz a las expectativas de las mu-
jeres, pero realizó a la vez el comentario mordaz de la actualidad 
y fue especialmente activa como pionera de la crítica cinemato-
grá�ca en el Perú: si hay alguien que encarna el impacto del cine 
en la sociedad de principios del siglo XX, ella fue María Wiesse, 
comentarista de la imagen en movimiento, de las primeras en dar-
le un lugar entre las bellas artes.

María Jesús Isabel Wiesse Romero nació en Lima en 1894. 
Siendo su padre, el historiador Carlos Wiesse, empleado de una 
corporación internacional, la familia viajó a Suiza, donde María 
hizo sus primeros estudios. A su regreso al Perú inicia la publica-
ción de textos periodísticos que aparecen en Variedades, Mundial 
y otras revistas y diarios; hasta que establece una sólida relación 
con el grupo alrededor de Amauta y Mariátegui. Contrae matri-
monio con José Sabogal, y eventualmente escribirá hermosas bio-
grafías tanto de él como de Mariátegui.

Como crítica de la cultura contemporánea, no solo se dedicó 
al comentario y la difusión del cine, sino también de la música 
académica de la que era una gran conocedora. Escribió crítica mu-
sical y difundió la obra de los grandes compositores tanto en las 
páginas de los medios impresos como a través de la radio; durante 
años tuvo un programa de música clásica en Radio Nacional (pu-
blicó en 1943 un entretenido Viaje al país de la música).

También escribió novelas y, como ella misma llamó a La hua-
cha�ta (1927), ensayos de novela. Esta última es una novela de 
tipo costumbrista pero en un tono satírico que desnuda los com-
plejos y banalidades de la burguesía limeña con la corrosiva aten-
ción que también se puede encontrar en sus múltiples artículos 
para Amauta. Destacan ahí los textos que se orientan al necesa-
rio reconocimiento de la igualdad de género: en el número 4 de 
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Amauta escribe: “En vano han vociferado los moralistas contra 
la mutilación del cabello femenino y contra la falda que descubre 
toda la pierna… En este siglo de campeonas de tenis y natación, de 
chau¤euses, electoras, o�cinistas, periodistas y abogadas, resul-
taban anacrónicos e incómodos el cabello y el traje largo”.

De sus ensayos y obras de divulgación, Porras Barrenechea 
ha dicho “La labor de Wiesse a través de sus textos de historia y 
geografía fue así enorme, silenciosa y ennoblecedora”. Otra veta 
de su narrativa son los relatos breves, entre ellos algunos textos 
pioneros de la literatura infantil peruana moderna, entre los que 
podemos encontrar muestras de una �cción de tipo indigenista, 
cercana a lo que visualmente estaban realizando los pintores li-
derados por Sabogal, como en el relato “Veneno”, aparecido en 
Amauta, otro legado invaluable para la re¢exión sobre nuestra 
identidad.
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Narrativa

Veneno
(Fragmentos)

4.

Cierta disposición cordial y afectuosa de su carácter inclinaba a De-
metrio Paredes a interesarse y compadecerse de la miseria ajena. 
Además la profesión no le había endurecido aún el corazón; no tenía 
sino tres años de médico.

El joven estaba verdaderamente preocupado con la salud de 
los peones. Más del 70% de los trabajadores —y también muchos 
niños— eran palúdicos. Daba pena ver a esos hombres —antaño ro-
bustos— actualmente aniquilados, destruidos; partía el alma ver a 
esas criaturitas amarillas, descarnadas, maltrechas.

Paredes expuso a don Edilberto Rojas —el propietario de “Cas-
tañeda”— sus puntos de vista. Los peones vivían en condiciones to-
talmente insalubres; se imponía botar la ranchería y construirla, de 
nuevo, lejos de la acequia, de acuerdo con un plan de higiene.

Don Edilberto Rojas saltó, indignado:
—¡Pretende Ud. mi ruina, doctor! ¿No sabe Ud. que el algodón 

y el azúcar casi nada representan en el mercado? ¡Si apenas pode-
mos cubrir los gastos de la hacienda! ¿Qué más quieren estos cho-
los? Pago los mejores jornales del departamento, la prueba es que 
tengo que rechazar gente, doy asistencia médica y remedios gratis 
y ración casi de balde. ¡Botar la ranchería! ¿Está Ud. loco, doctor?

¿Qué hacer ante estos argumentos y razones? Las ganancias de 
la hacienda eran pingües, pero había que sostener a los hijos que ha-
cían vida de rastacueros en París. Que los cholos reventaran, eso no 
tenía importancia. Al médico no le quedaba más recurso que darles 
quinina y más quinina.
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5.

Volvía Manuel Quíspez a su tierra. Había esperado lo último —to-
ser y escupir sangre— obstinado en quedarse en “Castañeda”, alu-
cinado por el jornal. Jornal que iba dejando en el tambo entre el 
alcohol y el juego; casi no llevaba monedas en el bolsillo. Pero ya 
nada le importaba; ahora solo anhelaba llegar a su tierra, aunque 
fuera para morir.

¿Qué habían hecho la hacienda traidora, la costa mórbida, el 
trópico blando del mocetón vigoroso de limpia tez bronceada y mi-
rada clara? Un guiñapo sin voluntad, de mirar incierto, del que poco 
a poco se iba la vida, en cada vómito de sangre…

Después de dos días de camino —penoso viaje para el enfer-
mo, a quien acompañaba un paisano— aparecieron los eucaliptos 
que rodeaban la aldea, el per�l altivo del cerro, las pequeñas chacras 
amorosamente cultivadas. Ante el cielo natal, tan azul, tan lumino-
so, Quíspez sonrió, el corazón reconfortado por la esperanza. “Mi 
tierra”, dijo extendiendo las manos. Pero, súbitamente, en una es-
pesa bocanada de sangre se fueron su juventud y su vida —ese débil 
aliento de vida que le quedaba—.

Allá, en los valles y en las haciendas, los hombres de las alturas 
seguían pagando a la costa el tributo de su salud y de sus existencias.

Amauta 26.
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Ensayo

Leon Moussinac, LE CINEMA SOVIETIQUE, NRF, 1928
(Fragmento)

¿Qué es el cinema en Yanquilandia? Una industria montada a base 
de enormes capitales, la imagen puesta al servicio del comercio, una 
empresa �nanciera como cualquier otra. “Estrellas”, empresarios, 
publicidad, escándalos, millones de dólares y de vez en cuando —
hay tanta fuerza en el cinema— una visión de belleza en los cientos 
y cientos de metros de celuloid.

¿Qué es el cinema en Rusia? Una purísima expresión de arte, 
un medio de educar al pueblo —y no de envilecerlo como ocurre 
con las películas folletinescas de Hollywood—, la imagen en toda 
su emoción y su humanidad. En Rusia no hay “Stars” ni publicidad 
escandalosa, ni explotación comercial. Los actores trabajan alegre-
mente, amorosoamente, y como los artistas de la Edad Media, que 
levantaron las catedrales anónimamente. Los directores y “metteu-
rs en scéne” laboran libremente ¿acaso tienen que satisfacer a em-
presarios, que adular al público, que someterse a todas las exigen-
cias que trae consigo una industria?

Por eso en Rusia se han realizado ya �lms como “La Mére”, “El 
acorazado Potemkine”, “Octubre”, “La Anaieme Anncé; por eso 
en Rusia hay directores como Einsenstein, el lírico, Pouvodkino, el 
cientí�co y el meditativo, Dovtchenko, Dziza-Verto¤, etc.…

Amauta 23.
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Momentos cerca de Schubert
(Fragmentos)

El 19 de Noviembre de 1828 moría en Vien a un joven compositor 
de música llamado Franz Peter Schubert. Tenía apenas treinta años.

¿Por qué no detenernos un instante nosotros los del siglo de 
Igor Strawinsky, y de Claude Debussy, sobre su recuerdo que es dul-
ce y armonioso como la música misma?

Una estampa de la época nos lo muestra sentado ante el piano, in-
terpretando una composición suya —algún lied rebosante de sen-
timiento, algún fogoso impromptu— rodeado de sus amigos, que 
lo escuchan devotamente. (Físicamente era así: una cabeza gruesa, 
pelo ensortijado, cara redonda y la mirada velada por grandes gafas).

Época del romanticismo: el amor se traducía en un lenguaje tu-
multuoso, se viajaba en berlina y se bailaba vals —el elegante y ce-
remonioso vals—. Las mujeres se aprisionaban el talle con el corsé y 
los hombres se envolvían el cuello con las amplias corbatas de seda 
negra. ¡Cuán lejos está todo eso del siglo del cinema, de la T. S. H. y 
del deporte! Y sin embargo no han transcurrido sino cien años.

La voz de Schubert nos llega —mensaje de amor y de belleza— en 
su “Sinfonía Inconclusa”. Allí palpita su genio, allí viven su alma, 
su corazón y todo su dolor. Hoy que nos asombra Stravinsky, ese 
prodigioso arquitecto de los sonidos, ese poeta a la vez lúcido y 
fantástico; hoy que gustamos de soñar al conjuro de una página de 
Debussy y de Fauré; hoy que abandonamos el espíritu a la pureza 
y al misticismo de la “Sonata” para piano y violín de Frank nos de-
leitamos también con la “Inconclusa”, así como nos deleitamos con 
la “Apassionata”, con la “Sinfonía Pastoral” y con “Tristan”. ¡Cómo 
amamos esa elegía patética y tierna, toda vibrante de sensibilidad, 
de vida interior y de pasión.
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Hace diez y siete años que escuché por primera vez la “Incon-
clusa”. Y apunté en un cuaderno, que todavía guardo: Quisiera oír 
esta música en una hora de pesar y de trsiteza porque estoy segura 
que me consolaría…

En la caja melodiosa, el cofre sonoro donde busco, a veces, el 
acento de los grandes maestros, puedo escuchar, ahora, aquella mú-
sica que mi adolescencia soñaba como consuelo a sus tristezas. Y 
el adiós de Schubert, esa expresión suprema de su genio y de su 
corazón, son siempre, para mí, la embriaguez que me hace olvidar la 
vida, esta nuestra pobre y dolorosa vida.

Noviembre, 1928

Amauta 19.
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Señales de nuestro tiempo
(Fragmentos)

LA IMAGEN Y LA PALABRA

El ritmo precipitado y, quizás un poco inarmónico, de la vida mo-
derna concuerda perfectamente con el ritmo intenso y nervioso del 
cinema. Esta época es la época de la imagen, que triunfa sobre la pa-
labra. Más que un diálogo nos emociona y nos seduce una actitud, 
una expresión, un gesto o una mirada. Se anhelan emociones fuer-
tes y, al mismo tiempo, fugaces. No es síntoma de frivolidad, ni de 
decadencia esta a�ción de los públicos de hoy por los �lms policiales 
y las películas de aventuras. La decadencia actual está, más bien, en 
el amor desmedido al dinero y en los sacri�cios que se hacen por 
conseguirlo. Tan poca cultura y selección espiritual había en los pú-
blicos de antaño, que escuchaban con deleite los interminables diá-
logos y los retumbantes parlamentos de las comedias de cualquier 
señor Echegaray o Sardou, como en las gentes de nuestros días, que 
miran encantadas las cintas de cualquier marca Paramount o Vita-
graph. ¿Que, hoy, se gusta demasiado del cinema? ¿Que se olvidan 
las auténticas, las grandes obras del teatro y que Shakespeare, Mo-
liere, Calderón de la Barca van perdiendo sus derechos y su presti-
gio? No hay que alarmarse por este gusto exagerado por la imagen. 
Es una señal de la sicología de nuestro tiempo y revela la relación 
que existe entre estos dos dinamismos; el del espíritu moderno y el 
de las moving pictures, como también se llama en inglés al arte del 
cine. Porque el cinema es un arte y allí está lo que debe alarmarnos; 
que de una expresión tan rica y brillante de belleza y de vida hagan 
fabricantes sin talento y sin cultura una industria vulgar, necia, pue-
ril y cuajada de todos los defectos de las malas producciones dra-
máticas. Esa industria es la que debe condenase y combatirse, como 
deben condenarse y combatirse los dramones cursis y las comedias 
a lo Ohnet y a lo Linares Rivas. […]
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FILOSOFIA DE LA FRIVOLIDAD

La frivolidad no es tan frívola como parece. A veces encierra un sen-
tido �losó�co bastante hondo y esas pequeñas y bonitas cosas sin 
importancia, como son un peinado, un traje o cualquier detalle de 
la toilette de una mujer, pueden decirnos mucho acerca de las mo-
dalidades espirituales de un siglo. Así como lo saya y el manto del 
coloniaje indicaban el misterio, la picardía y la liviandad, que forma-
ban entonces la trama de las costumbres y de la existencia femeni-
nas, la peluca a la garçonne, la falda corta, la silueta a la garçonne, 
son indicios de cómo han entrado el sport y el trabajo en la vida 
de la mujer moderna. (Y también el anhelo vivísimo de libertad, de 
emancipación, de i- gualdad en derechos con el hombre; anhelo que 
tiene de justo y de injusto y que se re¹eja en las modas actuales un 
poco masculinadas, un poco sin la gracia suave y lánguida de hace 
algunos años.)

En vano han vociferado los moralistas contra la mutilación del 
cabello femenino y contra la falda, que descubre toda la pierna, res-
tándole casi todo su encanto, por cierto.

En vano los poetas han llorado sobre “las trenzas de oro o de 
ébano”, que caían al suelo bajo la tijera cruel; en vano han prodigado 
los caricaturistas sus sátiras en diarios y revistas; las mujeres no han 
querido oír a los moralistas, ni han tenido piedad de las lágrimas de 
los poetas, ni han temido al ridículo con que las atacaban los cari-
caturistas. En este siglo de campeonas de tennis y de natación, de 
chau¤euses, electoras, o�cinistas, periodistas y abogadas, resulta-
ban anacrónicos e incómodos el cabello y el traje largos. Las mujeres 
han sacri�cado su cabellera por obedecer a una moda más o menos 
graciosa y sentadora, pero también lo han hecho impulsadas por co-
rrientes de este tiempo; deporte, trabajo y feminismo.
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EL RADIO Y LA LITERATURA

El periódico y la revista crearon “su” literatura —matando, por cier-
to, muchos talentos, que no supieron escapar, a tiempo, a la voraci-
dad de ese gran monstruo, que es el periodismo— el radio, también, 
está formando la suya y muy pronto habrá una legión de escritores 
especialistas para audiciones de T. S. H. (En Francia, por ejemplo, ya 
hay novelistas, que se dedican a escribir folletines para los abonados 
de las estaciones radio-telegrá�cas, ni más, ni menos que si se trata-
ra de un diario o de una revista ilustrada.)

¿Qué virtudes y cualidades pedirá el radio a “sus” escritores? 
¿Cuál será la buena y cuál será la mala literatura de la T. S. H.? Hay 
que �gurarse a un abonado con el fono en el oído o ante su radiola. 
Ese hombre tiene derecho a escuchar algo breve, ameno y claro. Las 
lecturas largas —aún sembradas de bellezas literarias y de exquisi-
teces de estilo— aburren profundamente, al ser transmitidas por la 
onda. “Salambo” —por ejemplo— perdería toda su hermosura leída 
en una estación OAX o LOZ. La novela, cuento o charla —número 
de programa de radio— tiene que llegar al oyente —ya no se trata 
del lector— rápida, escueta, despojada de oscuridades y sutilezas, 
encerrando el máximun de palabras. Y que imaginación tan viva y 
poderosa han de poseer estos prosadores de radio-telefonía, para 
urdir la fábula que fuera del marco del libro familiar y querido y del 
periódico, que ya es un viejo compañero de la existencia actual, haga 
interesantes y seductoras las horas de la velada hogareña.

Amauta 4.



Esta exposición ofrece un 
conjunto de miradas sobre el 
intenso periodo histórico que 
fue el de las décadas de 1920 

y 1930 en el Perú. Reunimos a 
un conjunto de personas que 

encarnaron en sus vidas y obras 
las transformaciones de la historia 

y la actualidad, los sueños y las 
esperanzas de un gran pueblo. 

Si al celebrar el Bicentenario 
estamos mejor preparados para 
afrontar los retos de la equidad, 

la justicia, la democracia y 
la pluralidad —las Banderas 

del Bicentenario—, es gracias 
al legado de una generación 

revolucionaria, que aquí 
sintetizamos en 21 Intelectuales 

Peruanos del Siglo XX.
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